воздушное пространство

я никогда не любила тюльпаны
по-моему это очень странные цветы
у них ломаются листья
если взять неаккуратно
когда тюльпаны закрыты
вообще смотреть не на что
а распустятся
— лепестков как-то мало
нет плотности и пышности
не радуют глаз

но на восьмое марта
мне
как и всем женщинам в семье
дарили тюльпаны
мои были белые
я поставила их к себе
белые цветы вообще красивые
и они распустились от воды

перед сном
надев свою белую ночную рубашку
это очень красивая ночная рубашка
да, не ночнушка, как все остальные
а именно настоящая
ночная рубашка!
длинная
и я в ней
как из книжки

ну так вот
перед сном
я решила сделать фотографию с цветами
белые тюльпаны
белая ночная рубашка
но так странно
я ведь не люблю тюльпаны

я люблю больше розы
они очень трогательны
и так уж повелось
что розы это про любовь
только совершенно очевидно
что белые розы
сюда бы не подошли
разве что кустовые
(их я люблю даже больше обычных!)
но и это под вопросом

значит ли это всё-таки
что я завралась, напридумывала
и мне нравятся тюльпаны?
или дело только в этих конкретных обстоятельствах?
значит ли это, что мне идут тюльпаны?
а розы?

облака
густые
взбитые
клонится к вечеру в Москве
по облакам размазан
golden hour
где-то
прорывается
небо

ну прямо картина
эпохи Ренессанса

и нечего больше
плакать

мне кажется что реальность
это только эти облака
и больше ничего
совсем ничего

потому что тогда у меня тоже
совсем ничего
не случилось

так было бы хорошо
если бы ничего не случилось

а были бы
только
эти облака

мам, мне в этих туфлях неудобно
они натирают

не придумывай
всё с ними нормально

не придумывай

не придумывать

думаю я и не придумываю
или только придумываю
что не придумываю?

не придумывай

а я и не придумываю
просто неудобно как-то


а что
если собственную боль
всё-таки можно придумать?

не придумывай

не при-думывай

да перестань придумывать
что, сложно?

но однажды
очень захочется
что-нибудь придумать наконец
а в голове осталось
непридумывание

и придумывать
как быть
становится
проблематично

в кабинете где у меня итальянский
когда темнеет и поворачиваешь влево голову
московские высотки превращаются в лигурийские горы
усыпанные огоньками из окон

и я с удовольствием поверила
московским высоткам
было б это так легко
я б и сама превратилась во что угодно

ты смотришь на меня вскользь
в основном на дорогу
я вдыхаю свежий вечер
весь в сирени
смотрю в окно на огни Москвы
сладкий запах моих
уже столько раз
несбывшихся желаний
которые я всё равно загадываю
будто мне нравится
их горький травянистый вкус

позже
я вернусь тихо
потому что все спят
и ещё долго не сомкну глаз
больше по причине домашки на завтра
чем по какой-то другой
ты же вернёшься
к своей Лизе
записанной
с красным сердцем в телефоне
домой

готовая поиграть в сюжетный поворот
я даже следую правилам
скажем
взяла жвачку с собой
и не соблюдаю дистанцию разговоров
я заслужила эту иллюзию
будто всё совсем как в кино
саундтрек что-то типа
Fade into You
сквозь сценарий я вижу
как это в корне смешно

напоминает
что так очарованно трагедией
так искренне
как пару лет назад
я возможно
уже не влюблюсь никогда
потому что со временем
любая магия
быстрее превращается в тыкву

но ещё
это напоминает мне
что разлюбить невозможно
если любовь самая настоящая
она сливается
с проточной водой сердца
смешивается с повседневностью
потом
осадками
всё равно возвращается порой

даже если я за это
иногда себя ненавижу
из меня растут самые горькие цветы

на подоконнике кладбище
ароматических свечей
непридуманное зачем
растёт
с кактусом и орхидеей
и ещё каким-то цветком в горшке
свечей сосчитать но не счесть
причины их вечного сна
в таком странном месте
а что с ними делать?
выкинуть жалко
в них ещё много воска
только вот
уже не поджечь фитилек
утонул
да и баночки сами не простые
стекло
жалко
ну и что делать?

мама сказала что с утра
квартира розовой была
на улице было очень светло
и розовым светом всё залито
и я ответила
что скоро зима

да, холода

холода

пытаться разглядеть через окно напротив кровати без очков падающий снег в чём-то оранжевом а в чём-то и розовом свете фонаря это пытка которая не даёт спокойно уснуть баюкает но держит в сознании одновременно

он бежит можно подумать как дождь или это свет раздробился на видимое и тоже бежит или падает но уже слишком поздно надо повернуться на другой бок ведь завтра просплю до обеда потому что на даче кровать это топь с особенно мягким матрасом невозможно проснуться сколько ни силься будто не спала лет сто а тут ещё заснуть поздно и встану с больной головой

но я не даю себе спать наблюдая снегопад в окно без очков чтобы почувствовать романтику ночи и не встречаться один на один с головой которая осознает пустоту второй половины двуспальной кровати и тоски по близости с кем-то кроме себя самой